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os textos aqui publicados foram produzidos por autores 

coletiva ou anonimamente. As traduções estão assinaladas 

com os nomes de seus autores originais, mas não os de seus 

tradutores. é uma decisão editorial e política não assinalar 

seus nomes, uma vez que compreendemos que a noção de 

autoria pode ser um impedimento para o trabalho de 

experimentação narrativa a que visa esta revista. trata-se, 

assim, de dar um passo, talvez pequeno, na direção de uma 

desarticulação das formas canônicas da filosofia, ainda que 

estejamos cientes de que estar fora dela talvez seja 

impossível. apostamos no fracasso como modo de ação; 

conjuramos as virtudes do insensato. mais do que um bando 

ou uma matilha, a ideia que serve de paradigma para o tipo 

de trabalho que gostaríamos de fazer funcionar é a turba.  

 

para colaborar: turbaaflita@gmail.com 
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Isso não é um diálogo. 

Isso não é um diálogo, as orelhas 

não estão voltadas para a escuta e 

o osso monolítico dos bem-

intencionados e dos sorridentes 

continua entupindo nossos ralos. 

O mundo está morto. Suspiramos, 

apaixonados, pelo cadáver do que 

ele deveria ter sido e da enorme 

imagem dos bem-alimentados. A 

direita porca chuta e chora, de uma 

só vez, esse cadáver saudoso. E a 

outra carpideira, aquela que se diz 

neutra, nem à esquerda, nem à 

direita, essa, a mais desprezível de 

todas, bóia na lama de sua boa 

vontade. Trata-se de um problema 

de higiene, ao final de tudo: como 

livrar a resistência da esquerda de 

seus compromissos polidos com a 

burrice da direita? Como refundar 

a esquerda? Já não é mais hora de 

calçar luvas diante dos nomes. Já é 

hora de desconfiarmos dos nomes 

dos nomes. A direita é porca. 

Repete comigo: A direita é porca. 

E a liturgia da resistência deve se 

perguntar como nomear o que lhe 

sobrou? Dito de outro modo, deve 

responder à questão o que é e para 

que serve um defunto, esse outro 

bloco inerte, des-funcionalizado, 

pauperizado, belo? Aos que o 

comem, ele é alimento, aos que o 

vomitam, ele é resíduo. Um 

cadáver, no entanto, esse de nome 

MUNDO, se come a si mesmo e se 

regurgita. A beleza de um defunto, 

que surpresa!, está em inventar 

para si um modo de se manter vivo, 

desde que se considere que um 

defunto não tem, a não ser como 

comédia fraca e míope, saudades do 

que era: ele rói as unhas podres de 

seu próprio pé. 

A classe média está morta, os 

intelectuais estão bem dispostos, 

embora derrotados, choram nas 

janelas de seus apartamentos da 

zona sul do Rio de Janeiro, engolem 

duas ou três pílulas de sua teologia 

e se indignam. Os de baixo acenam 

para eles, clamam pelas ruas, 

sonham com as ruas, espumam de 

raiva, nas ruas, contra o deus dos 

outros, lambem suas feridas, juram 

vingança e se reúnem, ao fim do 

dia, com os outros em nome do Bem 

e do Bom e de seus disfarces 

precários. Mas as ruas estão 

iluminadas, mapeadas, cercadas ou 

fotografadas. A revolução será 

televisionada para quem quer que 

traga consigo o gosto dos 

programas de auditório. A disputa 

é pela audiência. A classe média 

está morta, tudo está bem. 

A lição dos escombros é ácida e 

fibrosa, difícil de ser mastigada. 

Mas não nos acostumamos demais 

com as carnes magras e sedosas? O 

músculo das coisas é confuso e 

incompreensível, e seu nome tem 

de ser dito inteiro, de um só fôlego. 

Os novos habitantes das ruínas já 

sabem que as velhas identidades 



subsistem nos renovados projetos 

emancipatórios. A vantagem das 

ruínas é que elas nos ofertam a 

perspectiva revolucionária das 

perversões, de modo que a teoria é 

a única lâmina afiada – e o que 

acontece com o pensamento é o 

ruído dos desmoronamentos, 

audível, bem entendido, aos que 

não entoam hinos. Não se fala com 

as ruínas, mas as ruínas, no 

entanto, amam os que falam para 

as paredes. 

Às favas com os irenistas! É pelo 

lado reconfigurador das aulas, das 

teorias, dos nomes, de tudo o que 

acontece nessa nova fazenda de 

desovas, nessa antiga fazenda de 

desovas, que falamos: pelo que elas 

produzem de solidez e 

intumescimento, e por uma outra 

beleza, menos brocha, menos 

indignada, menos comprometida 

com a saudade do que não seremos 

mais, uma beleza arrebatada e 

confusa. Não choraremos mais nas 

assembleias. Com os viados, as 

putas, os indomados e os moídos, os 

suicidas e os poucos, os que têm 

tantas pernas e tantos pés e tantas 

bocas, é que nós falamos. Para as 

paredes. Isso não é um diálogo. 

Repete comigo: isso não é um 

diálogo, nada se conclama, nenhum 

grande gesto. Isso é apenas para 

dizer que vocês não queriam, mas 

nós sempre estivemos aqui. 

 

(Solo de trompete. Fecha a cortina. 

Todos aplaudem). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota preliminar: Muito do que sabemos sobre Rosa Egipcíaca se deve à 

descoberta admirável do antropólogo Luiz Mott, que encontrou, nos arquivos da 

Inquisição da Torre do Tombo, em Lisboa, os processos que contêm todos os 

documentos conhecidos relativos a ela. Mott publicou, em 1993, um livro 

intitulado Rosa Egipcíaca. Uma santa africana no Brasil1, no qual reconstitui sua 

trajetória. Rosa Egipcíaca chamou-se, por boa parte de sua vida, apenas Rosa – 

nome dado (e a questão dos nomes e dos processos batismais terá sua importância, 

veremos) por seu primeiro proprietário no Brasil. Capturada como escrava na 

África, chegou ao Brasil com apenas seis anos de idade, vinda da Costa da Mina, 

correspondendo aproximadamente à faixa litorânea dos atuais estados de Gana, 

Togo, Benim e Nigéria. Foi comprada por uma habitante de Minas Gerais, que a 

explorava como prostituta entre os mineiros de ouro – prática comum no 

escravismo brasileiro. Aos trinta anos, vítima de uma doença misteriosa, foi 

submetida a vários exorcismos por seu guia espiritual, o padre Francisco 

Gonçalves Lopes. Inicialmente, acreditava estar possuída pelo demônio, pois 

entrava em transes, tinha visões e ouvia vozes, até que entendeu a natureza 

divina de sua missão e dedicou-se, com grande sucesso, a pregar a palavra de 

 
1  MOTT (1993). Mott optou por fazer um livro dirigido a um público mais amplo do que o círculo 

acadêmico, o que significa que ele não contém indicações precisas das fontes utilizadas, 

especialmente dos números dos processos e das páginas a partir dos quais faz suas transcrições 

do texto original. Essa opção editorial tem seu preço – o que ocorre, aliás, como toda opção editorial 

–, que é o de não fornecer ferramentas muito exatas que serviriam de base para pesquisas 

ulteriores. 



Deus. Foi presa e torturada em 1749, ainda em Minas Gerais. Partindo para o Rio 

de Janeiro depois de conseguir sua alforria, ouviu uma instrução da voz que, a 

partir de então, nunca mais a abandonou: que aprendesse a ler e a escrever. Ao 

voltar à cidade que fora seu primeiro destino de escrava na vinda para o Brasil, 

adotou o nome de Rosa Maria Egpcíaca da Vera Cruz, em homenagem à santa 

asceta, primeiramente prostituta, Maria Egipcíaca, nascida no século IV. No Rio 

de Janeiro, na década de 1750, fundou o Recolhimento do Parto2, vinculado à 

Igreja de Nossa Senhora do Parto (ainda hoje existente, na rua Rodrigo Silva, 

perto da rua da Assembleia, embora a construção original tenha sido destruída), 

onde acolhia ex-prostitutas e mulheres devotas em geral. Tornou-se uma líder 

carismática importante na cidade, tendo como guias espirituais, além do já 

mencionado padre Lopes, os padres franciscanos do Convento de Santo Antônio, 

que até o presente domina o Largo da Carioca. Entrando em confronto com as 

autoridades eclesiásticas locais, foi acusada de heresia e, depois de um primeiro 

julgamento pelo Tribunal do Santo Ofício sediado no Rio de Janeiro, a enviaram, 

juntamente com o padre Lopes, para Lisboa no ano de 1763. Após essa segunda 

travessia do Atlântico, a primeira como escrava e a outra como herética, é 

submetida a longos interrogatórios na capital portuguesa, morrendo esquecida na 

prisão oito anos depois. 

Graças ao processo da Inquisição, muitos textos de Rosa Egipcíaca foram 

preservados: cartas dela e de seus correspondentes, depoimentos de testemunhas 

de acusação e de denunciantes, cartas e testemunhos do padre Lopes3. Tal modo 

de preservação nos coloca um desafio epistemológico considerável, uma vez que, 

na maior parte dos casos, sua voz está modulada e mesmo soterrada sob a escrita 

de seus juízes. Infelizmente, aquele que seria seu material mais valioso, um livro 

manuscrito de aproximadamente 250 páginas, e que pode ser, portanto, o 

primeiro livro escrito por uma mulher brasileira de que se tem notícia, intitulado 

 
2  Mott argumenta, de forma convincente, a favor da tese de que devemos atribuir a Rosa Egipcíaca 

a fundação dessa instituição, embora a história oficial da Igreja brasileira omita seu nome 

(certamente devido ao fato de se tratar de uma mulher, negra e ex-escrava), atribuindo a criação 

do Recolhimento do Parto ao bispo da cidade do Rio de Janeiro à época. Cf. MOTT (1993), p. 255-

278. 
3  Para uma lista dos processos e suas referências no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, ver o 

Apêndice ao final deste texto. 



Sagrada teologia do amor divino das almas peregrinas, foi conservado durante 

algum tempo por seu confessor, frei Agostinho, que, tempos depois, o queimou4. 

Encontramos, no processo da Inquisição lisboeta, duas páginas que restaram da 

obra original. É esse o texto que transcrevemos aqui5. Propomos uma transcrição 

do texto seguida por uma atualização. 

 

 

I. Transcrição 

 

 

[fl. 59 r º.] Meu Menino Jezus daporciucula6 

Meu querido espozo da minha alma pelo vosso devino decreto tenho chegado 

naquela era mto. certa e lembrada estou Snř despois de vos ver no Santiçimo 

Sacramento q͂ ouvi cantar aquele igno devino espozorio que louvores vos daremos 

de dia ede noute Sempre vos louvaremos no corpo e nalma sempre cantaremos, 

devino espirito Santo Alumeai nossas almas com a luz da Graça Madre de deos 

Rainha dos Anjos pedi ao vosso amado filho q ͂ fere as nossas almas com a seta da 

fé oh amante Padre eterno que Louvores vos daremos por ter tomado carne umana 

Vosso fº. unigĕnito e tam bem por vir ao mundo manifestarnos tanta enchente de 

graça ao q͂ue acodio o Padre dizendo vos outros todos que sois benditos da minha 

palabra cantaram vossas almas com os Anjos Gloria jgnes çelcis deŏ o coal jno 

andej bastantes dias confuza e espantada a Razam porque ainda não tinha visto 

nenhuã creatura me dizer achavame em continuo juizo conçiderando de quem 

 
4  Maria Theresa de Jesús Arvelos afirma, em seu depoimento no processo contra o padre Lopes, 

que o livro se encontrava na sua casa, mas que não sabe mais de seu paradeiro. A própria Rosa 

Egipcíaca informa aos inquisidores o título de seu livro, afirmando que uma voz que ouviu “no 

entendimento” lhe havia ordenado a composição da obra. Segundo a ré, ela escreveu “mais de 

meya resma de papel, explicando a doutrina christã e dando avisos para a salvação dos homens, 

meyos para fugirem das culpas e offensas de Deos”. Porém, continua Rosa Egipcíaca em seu 

depoimento, “o especial assumpto era a vinda daquelles coraçoens de Jesus, Maria, José, 

SantaAnna e São Joaquim, e tudo quanto escrevia lhe dizia húa voz no entendimento, e assim 

como lhe dizia hia escrevendo, e algúas vezes lhe succedeo escrever estando sem sentidos, como 

fora de si” (Tribunal do Santo Ofício, Inquisição de Lisboa, processo 09065, fl. 73r). 
5  Tribunal do Santo Ofício, Inquisição de Lisboa, processo 14316, fls. 59r-60r. Não é preciso 

assinalar a ironia do destino do livro, queimado por um homem pertencente à estrutura 

eclesiástica – antecipando-se, assim, à Inquisição. Mesmo que movido pelo impulso de proteger 

Rosa Egipcíaca da acusação de heresia, destruindo evidências contra ela, tal gesto se inscreve de 

modo exemplar nos procedimentos gerais destinados às mulheres negras na colônia. 
6  Porciúcula é uma referência importante para os franciscanos, e é ali também que se cultua a 

Nossa Senhora dos Anjos. Ver: https://pt.wikipedia.org/wiki/Porci%C3%BAncula_(igreja) 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Porci%C3%BAncula_(igreja)


será isto esqueçida dos maes verssos só me lembrava Glŏria jgnei çelççis deo por 

huns eoutros grandes Beneficios que de vossas liberaliSimas maons tenho 

recebido eespero Reçeber por agora e sempre na ōra da morte querendo vos fazer 

estas suplicas Bem conheço que para vos não saŏ neçeçarias Litras de mão mas 

sõ sim hĕ porque ecostume entre os namorados cartearse huns com outros com 

afago de amor não sabendo emque parava e ficas no amor vos pode Se agradar 

acudio me logo no emtendimento estes verssos do devino Espozorio fazendo isto 

logo me acodio huã desconfiança conçiderando na minha emcapaçidade [fl. 59 vº.] 

Emcapacidade7 evileza Ainda mto. maes vil pelos pecados estando com esta 

descomfiança acudirão me logo os favores de vossa SantiSima may da emvocação 

depenha defrança por que ela he maes empenhada que as almas dos pecadores 

contritos eaRependidos sejam vossos espozos fiquei algumacouza alentada 

acudime emtam tanta confiança nos vossos devinos decretos eSabedoria devina 

eumana q~ não tiraes por izenção as almas dos pecadores mas sim quereis ser de 

todos amado evenerado pois coando viestesao mundo disçestes q ͂ vinhas buscar 

pecadores enão justos tambem dicestes no vosso evangelho q ͂. queriais dar 

vistaaos cegos pa. publicarem o vosso Sagrado evangĕlho  e eu como me vejo eme 

conheço pela maior çéga do mundo porque maes que cego é quem conheçe a Razão 

enão ademite agora com dor do meu coraçao já me volto pa. vos contrita 

eaRependida lus de vossos devinos auxilios peço pa. que se abre em mim a maior 

devossas devinas mizericordias pois sou amaior de todos os pecadores do mundo 

bem sei que estaes agastado pois tres dias antes da minha partida vos mostrastes 

chagado eferido perguntando eu quem vos tinha tam mal tratado Respondeme 

hua vŏs que o povo deSão João ASim Recorrendo pela memoria devossa paixão e 

morte vos peço mizericordia por min epor todos Mizericordia Sr~ Mizericordia 

emfenitas vezes mizericordia Jezus Ma Jozé o coração vos dou ealma minha quem 

esta ler Rezara hũ Pae n. e credo (...) 

 

 

 

 
7 A última palavra da página anterior é repetida no começo da primeira linha da página seguinte, 

como era habitual em muitos manuscritos à época. 



II. Hipótese de leitura: 

 

[fl. 59 r.] Meu menino Jesus da Porciúncula, 

Meu querido esposo da minha alma, pelo vosso divino decreto tenho chegado 

naquela era muito certa, e lembrada estou, Senhor, de vos ver no Santíssimo 

Sacramento, que ouvi cantar aquele hino, divino esposório, que louvores vos 

daremos de dia e de noite. Sempre vos louvaremos no corpo e na alma, sempre 

canteremos, divino Espírito Santo. Alumiai nossas almas com a luz da Graça. 

Mader de Deus, Rainha dos Anjos, pedi ao vosso amado filho que fira as nossas 

almas com a seta da fé, ó amante. Padre eterno, que louvores vos daremos por ter 

tornado carne humana vosso filho unigênito, e também por vir ao mundo 

manifestar-nos tanta enchente de graça; ao que acudiu o padre, dizendo: vós 

outros, todos, que sois benditos da minha palavra, cantarão vossas almas com os 

anjos, Gloria In Excelsis Deo, [com] o qual hino andei bastantes dias confusa e 

espantada, a razão [é] porque ainda não tinha visto nenhuma criatura me dizer; 

achava-me em contínuo juízo, considerando: “de quem será isto?”, esquecida dos 

mais versos; só me lembrava Gloria In Excelsis Deo, por uns e outros benefícios, 

que de vossas liberalíssimas mãos tenho recebido, e espero receber por agora e 

sempre, querendo vos fazer estas súplicas. Bem conheço que para vós não são 

necessárias letras de mãos, mas são, sim, é porque é costume entre os namorados 

cartearem-se uns com os outros, com afago de amor. Não sabendo em que palavra8 

eficaz no amor vos pode se agradar, acudiram-me logo no entendimento estes 

versos do divino esposório. Fazendo isto, logo me acudiu uma desconfiança, 

considerando minha incapacidade [fol. 59 vº.] incapacidade e vileza, ainda mais 

vil pelos pecados. Estando com esta desconfiança, acudiram-me logo os favores de 

vossa Santíssima mãe, da invocação de [Nossa Senhora] da Penha de França9, 

 
8 No original, lê-se “não sabendo emque parava e ficas no amor vos pode Se agradar”. 

Consideramos parava um possível erro de escrita. 
9 Nome atribuído à Virgem Maria, desde o final do século XV, em uma região de Castela, onde 

havia uma serra conhecida como Penha de França. Seu culto se espalhou também por Portugal 

quando da unificação das coroas entre 1580 e 1640 e remonta, simbolicamente, a dois contextos 

políticos importantes do século XVI no mundo ibérico, e, por extensão, no Brasil: a dominação de 

Castela sobre Portugal e a luta contra o Islã, uma vez que a adoração de Nossa Senhora da Penha 



porque ela é mais empenhada que as almas dos pecadores. Contritos e 

arrependidos sejam vossos esposos. Fiquei alguma coisa alentada; acudiu-me, 

então, tanta confiança nos vossos divinos decretos e sabedoria divina e humana, 

que não tirais por isenção as almas dos pecadores, mas, sim, quereis ser de todos 

amado e venerado, pois quando viestes ao mundo, dissestes que vinhas buscar 

pecadores, e não justos, também dissestes no vosso Evangelho que querias das 

vista aos cegos para publicarem o vosso Evangelho; e eu, como me vejo e me 

conheço pela maior cega do mundo, porque mais que cego é quem conhece a razão 

e não admite, agora já me volto para vós, contrita e arrependida, luz de vossos 

divinos auxílios, peço para que se abra em mim a maior de vossas misericórdias, 

pois sou a maior dentre todos os pecadores do mundo. Bem sei que estais 

agastado, pois três dias antes da minha partida vos mostrastes chagado e ferido, 

perguntando eu quem vos tinha tão mal tratado. Respondeu-me uma voz que o 

povo de São João. Assim, recorrendo pela memória de vossa paixão e morte, vos 

peço misericórdia, por mim e por todos. Misericórdia, Senhor! Misericórdia, 

infinitas vezes misericórdia! Jesus, Maria, José, o coração vos dou e a alma. Quem 

esta ler, rezará um Pai Nosso e Credo (...) 

 

 

 

 

 

 
  

 
estava relacionada à resistência à iconoclastia muçulmana no período de expansão dos mouros na 

região. 



x  
 

 

 

 
Em geral, em um contexto binário, 

“Mulher” é como chamam um 

humano que não é homem. 

 

Às vezes é como chamam aqueles 

humanos que nascem com um 

útero e tem uma buceta que 

menstrua. Nem todos os humanos 

que nascem com buceta são 

mulheres. Alguns são homens. 

Nem todas as mulheres nascem 

com buceta, algumas mandam 

fazer - outras não. Algumas 

mulheres não têm útero, ou porque 

nasceram sem ou porque tiraram 

fora. Algumas mulheres que têm 

útero podem engravidar e talvez 

parir outras pessoas. No Brasil, 

elas não podem abortar, mas 

abortam. O procedimento pode ser 

feito através de medicamentos ou 

através de máquinas. É preciso 

tomar cuidado.   

   

Às vezes “Mulher” é como chamam 

humanos que têm peitos - 

comprados ou não - e doses 

consideráveis de estrogênio - 

sintético ou não - correndo pelas 

veias. Em alguns casos, em outras 

partes do mês o que corre é 

progesterona - é preciso tomar 

cuidado. Em outros casos, a 

quantidade hormonal diminui e aí 

a mulher passa a ser chamada de 

“mulher na menopausa”. 

  

   

Em outros casos “mulher” se refere 

ao estado civil de um humano em 

relação a outro. Esse uso costuma 

vir acompanhado de um pronome 

possessivo. Exemplo: “essa é a 

minha mulher”. Exceção: se for um 

padre falando; caso em que 

“mulher” mesmo sem pronome 

possessivo se refere ao estado civil. 

Padres afirmam: “Eu vos declaro 

marido e mulher” em casamentos 

heterossexuais na Igreja Católica.

  

   

Mulher também pode se referir a 

uma relação extraconjugal. 

Exemplo: “Arrumou uma mulher e 

largou a Raquel”. 

 

Se no diminutivo, se refere  

1) a um estilo cinematográfico que 

envolve romances,  

2) a fraquezas em geral ou  

3)a emoções exageradas. 

Exemplos: “Um filme de 

mulherzinha”, “Jogou a bola que 

nem mulherzinha”, “chorou feito 

mulherzinha”. Em desuso. 

 

Se no aumentativo, se refere a 

mulheres sensuais, “A Raquel é 

um mulherão”. 

 

Também se refere à idade. Entre o 

nascimento e até certa idade (varia 

muito) mulheres são chamadas de 

“menina” ou “moça”. Moça 

costumava ser usado para fazer 

referência a mulheres que nunca 

tinham transado. O termo agora se 

refere mais a mulheres 

desconhecidas de todas as idades, 

que transam ou não. Ou então tem 

a ver com leite condensado. 



 

Os humanos que também são 

mulheres são mais interrompidas, 

menos eleitas e mais estupráveis 

do que outros seres humanos 

adultos. Se são assassinadas, em 

geral é por um parceiro, por 

alguém da família ou porque ousou 

ser mulher. 

 

Os humanos que são mulheres 

também são mais 

responsabilizados pelo trabalho 

doméstico e pela criação/formação 

de todos os seres humanos. 

Costumam receber salários mais 

baixos do que os humanos que na ̃o 

são mulheres, ainda que 

trabalhem mais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É importante que os humanos que 

são mulheres extraiam todos os 

pelos de seus corpos com a maior 

frequência possível - com a exceça ̃o 

das sobrancelhas e dos cabelos da 

cabeça.  

 

 

 

 

 

 

 



l  

 
Na segunda parte do Discurso do 
Método, na primeira regra das quatro 

regras, Descartes não admite nada que 

não se apresente tão clara e 

distintamente que não tenha 

nenhuma ocasião para se pôr em 

dúvida. Ele escreve um pouco antes de 

apresentar essas primeiras regras 

contidas no Discurso, o que o levou a 

procurar outro método que não fosse a 

análise dos antigos e a álgebra dos 
modernos, especialmente esta última, 

por conter nela “certas regras e cifras, 

que dela se fez uma arte confusa e 

obscura que embaraça o espírito” 

(DESCARTES, n/d, p.94).  Ainda 

assim, Descartes apresenta que um 

conhecimento pode ser claro sem ser 

distinto, isto é, ele pode ser claro e 

confuso. 

            Para Leibniz, em Meditações 
sobre o conhecimento, a verdade e as 
ideias, o conhecimento pode ser claro 

ou obscuro. As ideias claras são 

divididas em distintas e confusas, por 

sua vez, as ideias distintas são 

divididas em adequadas e 

inadequadas, simbólicas ou intuitivas. 

Um conhecimento absolutamente 

perfeito é aquele claro (e não obscuro), 

distinto (e não confuso), adequado (e 

não inadequado) e intuitivo (e não 

simbólico). Logo, um tal conhecimento 

perfeito não poderia ser confuso entre 

as suas especificações. A confusão 

seria o resultado de uma certa 

dificuldade em determinar o que seja 

claro sem ser distinto do que seja 

obscuro. Obscuro e confuso estariam 

relacionados pelo seu distanciamento 

da verdade, ainda que o entendimento 

confuso seja uma característica do 

entendimento claro.  

 

É confuso quando não posso 

enumerar isoladamente as 

marcas suficientes para 

distinguir a coisa de outras, 

conquanto a coisa de fato tenha 

aquelas marcas e requisitos nos 

quais sua noção possa ser 

resolvida; como cores, odores, 

sabores, e outros objetos próprios 

dos sentidos que certamente 

reconhecemos de modo 

suficientemente claro e 

discernimos uns dos outros, mas 

apenas pelo testemunho dos 

sentidos, e não por marcas 

enunciáveis. (LEIBNIZ, 2005, 

pp.19-20) 

  

            Com Leibniz, um tal 

conhecimento perfeito é possível, 

desde que, certos elementos estejam 

contidos em uma certa ordem: claro, 

distinto, adequado e intuitivo. Assim, 

para ele, um conhecimento claro e 

confuso não poderia ser ele também 

adequado e intuitivo. Diferentemente 

de Descartes e Leibniz, Novalis 

apresenta outra perspectiva em 

relação ao claro e distinto/determinado 

e ao claro e confuso. Com Leibniz, 

Novalis poderia ser adequado neste 

aspecto: “muitas vezes, aos homens 

que julgam irrefletidamente, parece 



claro e distinto o que é obscuro e 

confuso” (LEIBNIZ, 2005, p.23), 

porque, para Novalis, 

distinção/determinação e confusão são 

vinculadas. Com Novalis, no 

fragmento 54 do Pólen, uma certa 

celestial transparência – o que para 

Leibniz seria o conhecimento perfeito – 

seria alcançável, sobretudo, através da 

confusão: 

  

(...)Confusão indica excedência 

de força e faculdade, mas 

relações deficientes; 

determinidade indica relações 

corretas, mas parcimônia de 

faculdade e força. Por isso o 

confuso é tão progressivo, tão 

perfectível, enquanto o ordeiro 

termina tão cedo como filisteu. 

Ordem e determinidade, por si 

sós, não são clareza. Através de 

auto-elaboração o confuso chega 

aquela celestial transparência. ” 

(NOVALIS, 2009, p.66). 

  

            Descartes e Leibniz dividem o 

entendimento de que a confusão não 

contribui para conhecer as coisas 

verdadeiramente. Novalis, por outro 

lado, entende que o verdadeiro gênio 

vincula determinidade e confusão. 

Com Novalis, a confusão não é inferior 

à determinidade ou adequação. A 

confusão não é um elemento rebaixado 

em uma escala para um dado 

conhecimento verdadeiro, e, então, 

determinidade e confusão são um 

duplo em que uma parte não 

necessariamente seria excluída do jogo 

– ou hierarquicamente inferior –, como 

acontece com Descartes e Leibniz, no 

que se refere, especialmente, à 

confusão. 

             Torres de Babel, escrito 

de Derrida, gira em torno da confusão 

e da tradução. Derrida comenta a 

passagem de Gênesis sobre A Torre de 

Babel em relação à confusão de Iahweh 

entre “confusão” e o seu próprio nome. 

O efeito da tradução contribuiu para a 

construção de “Babel” como nome 

próprio, Derrida, então, apresenta o 

efeito dessa tradução como “confusão”. 

Ao apresentar o comentário de 

Voltaire de que Babel significa Cidade 

de Deus – porque Ba significa pai nas 

línguas orientais e Bel significa Deus – 

ele aponta uma certa perspicácia de 

Voltaire para a questão de que 

“confusão” não tem apenas o duplo 

sentido da confusão das línguas e da 

confusão na qual se encontravam os 

arquitetos, mas também da sua 

relação com o nome de Deus como 

nome do pai.   

  

Em primeiro lugar: em qual 

língua a torre de Babel foi 

construída e desconstruída? 

Numa língua no interior da 

qual o nome próprio Babel 

podia, por confusão, ser 

traduzido também por 

“confusão”. O nome próprio 

Babel, enquanto nome próprio, 

deveria permanecer 

intraduzível mas, por uma 

espécie de confusão associativa 

que uma única língua tornava 

possível, pode-se acreditar 

traduzi-lo, nessa mesma 

língua, por um nome comum 

significando o que nós 

traduzimos por confusão. 

(DERRIDA, 2006, p.12) 

  

            Nessa cidade “confusão” não é 

possível mais se entender, porque não 



há outra coisa além do seu nome 

próprio, o nome de Deus, do pai como 

origem das línguas e da sua 

multiplicidade. Ao confundir-se, 

Iahweh desconstrói a torre antes que 

um certo projeto genealógico universal 

se impusesse. É na confusão da 

“confusão” que o universal se desfaz. 

Diferentemente de Derrida, com 

Descartes, Deus estaria relacionado à 

clareza e a distinção e, deste modo, ele 

não poderia errar ou mesmo confundir-

se: 

  

(...) toda concepção clara e 

distinta é sem dúvida alguma 

coisa real e positiva e, 

portanto, não pode tirar sua 

origem do nada, mas deve 

necessariamente ter Deus 

como seu autor; Deus, digo, 

que sendo soberanamente 

perfeito não pode ser causa de 

nenhum erro. (DESCARTES, 

2005, p.95,96). 

  

            Com Derrida, Iahweh (Deus) 

usa a mão da confusão como ação 

desconstrutora do universal, isto é, da 

própria verdade e de si mesmo – tendo 

em vista que, o deus seria ele mesmo 

um universal. Derrida e Novalis se 

aproximam no que concerne à não 

inferioridade da confusão em relação à 

distinção/determinação. Ainda que, 

com Derrida, a confusão ganhe uma 

tonalidade diferente, porque ela não 

precisa necessariamente constituir um 

duplo com a distinção/determinação. 

Com Derrida, a confusão ganha 

autonomia em relação à distinção. 

Da confusão criada por Iahweh, 

os “terráqueos” emigraram. Pouco se 

sabe o que aconteceu com eles depois. 
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Em Moby Dick, ou A baleia (1851), Herman Melville encena metaforicamente o 

primeiro casamento homossexual da literatura norte-americana. O americano 

Ishmael e o polinésio Queequeg conhecem-se casualmente ao compartilhar, à sua 

revelia, o quarto de uma pousada lotada pouco antes de embarcarem no Pequod. 

O nativo das ilhas do Pacífico inicialmente causou medo e espanto em Ismhael, 

tanto por sua aparência quanto por seus costumes (especialmente pelos rituais 

religiosos realizados à noite no quarto dividido por ambos), mas aos poucos eles 

se tornam próximos. O capítulo 10, intitulado “Um amigo do peito” [A Bosom 

Friend], transcorre no quarto nupcial, durante uma tempestade sem relâmpagos 

iluminada pelo fogo baixo na lareira; nesse momento, relata Ishmael, “comecei a 

ter consciência de sentimentos estranhos. Senti algo derretendo em mim [I felt a 

melting in me]”. O texto torna-se cada vez mais claro: “comecei a me sentir 

misteriosamente atraído por ele”. Finalmente, o casamento – ao mesmo tempo 

uma união mística e carnal – se consuma: 

ele me perguntou se seríamos novamente companheiros de cama. Disse-

lhe que sim; pareceu-me satisfeito, talvez até um pouco lisonjeado. [....] 

Ele parecia ter-se afeiçoado a mim tão natural e espontaneamente quanto 

eu a ele; e, quando acabamos de fumar, encostou sua testa na minha, 

puxou-me pela cintura e disse que a partir daquele momento estávamos 

casados; o que significava no dizer de seu país que éramos amigos do peito; 

morreria por mim de boa vontade, se preciso fosse (MELVILLE, 2019, p. 

77). 

 

É verdade que a frase seguinte procura espantar o fantasma do amor 

homossexual (“Num conterrâneo, este súbito ardor de amizade teria parecido um 

pouco prematuro, algo bastante suspeito; mas a este simples selvagem as tais 

velhas regras não se aplicavam”). Entretanto, logo depois das cerimônias pagãs 

que ambos executaram juntos – em uma encenação do abandono da idolatria  



  



 

  



cristã e de suas interdições sexuais –, o espectro do desejo volta a assombrá-los: 

“terminadas essas cerimônias, nos despimos e fomos para a cama, em paz com as 

nossas consciências e em paz com o mundo todo”. Ao invés de dormir, conversaram 

durante toda a noite (“Marido e mulher, dizem, ali abrem até o fundo da alma um 

para o outro”). “E assim, na lua de mel de nosso coração [in our hearts’ 

honeymoon], eu e Queequeg ficamos deitados – um casal aconchegante e 

amoroso”. 

A presença da homossexualidade no relato meio autobiográfico, meio ficcional do 

primeiro livro de Melville (Typee: Um Olhar sobre a Vida na Polinésia [Typee: A 

Peep at Polynesian Life]) já antecipava essa fuga para o Oriente como lugar 

místico de encontro com uma vida plena e terrível (não esqueçamos de que o 

encontro com Moby Dick aconteceu nos mares do Pacífico, justamente entre a 

Polinésia e o Equador). Em Typee, livro que foi tomado à época de sua publicação 

como um relato real da viagem de Melville à Polinésia, mas que sabemos hoje ser 

em grande parte ficcional, o protagonista Tom (também chamado de Tommo) 

dormiu ao lado de um nativo tayo, o andrógino Marnoo. Em outra ocasião, 

percebeu ao acordar que havia dormido entre seu fiel companheiro Kory-Kory e a 

jovem mais bonita da aldeia (Kory-Kory pode ser tomado como o arquétipo de 

Queequeg; em Typee, Tommo, em recuperação, era banhado por ele todos os dias 

no rio)10. A partir da narração desse despertar inocente, Melville aproveita para 

louvar o casamento poliândrico das ilhas do Pacífico, no qual uma mulher poderia 

casar-se com até três homens, que conviveriam assim entre si e com ela em 

harmonia matrimonial. Após ficar curado da ferida na perna que o afligia desde 

a chegada na tribo, Tommo/Melville tornou-se amigo de um outro tayo, Marnoo, 

cujas “pernas desnudas eram lindamente formadas; enquanto os contornos 

elegantes de sua figura, juntamente com sua face desnuda, poderia tê-lo feito 

merecer a distinção de posar para a estátua do Apolo polinésio” (MELVILLE, 

1846/1968, p. 135). É visível aí um deslocamento metonímico da perna ferida do 

protagonista para as pernas saudáveis do jovem amigo, deslocamento esse que 

finalmente chega às pernas de Queequeg. Steven Herrmann observa que, logo 

após a descrição claramente erótica do corpo seminu de Marnoo, Melville louva a 

 
10  Sobre as relações entre Tommo e seus jovens amigos polinésios em Typee, ver JUN, 2017. 



amizade polinésia, a qual ultrapassa em muito, segundo ele, o tipo de 

relacionamento usual nas comunidades civilizadas da Europa (HERRMANN, 

2010, p. 203). 

Moby Dick é, entre outras coisas, uma extensa simbologia religiosa: a baleia é, ao 

mesmo tempo, a imagem terrível do transcendente e do mundo ctônico, da ordem 

mística e da decomposição das forças vitais. O livro é quase um evangelho de uma 

nova religião natural, cuja pregação se faz no deserto das amplas planícies 

oceânicas, longe da civilização e de suas regras (inclusive das regras religiosas). 

Portanto, no contexto da jornada transcendental em busca da baleia branca, a 

união mística do homem ocidental com o selvagem puro parece indicar mais uma 

forma de abandono da civilização decadente, típica do romantismo literário no 

qual se insere o livro, do que uma sugestão mundana de homossexualidade. Mas 

não devemos esquecer de que nada impede, uma vez abandonado o território 

cristão – e as noites de amor entre Queequeg e Ishmael aconteceram nas vésperas 

desse abandono –, que o místico seja revestido de um caráter sexual. Na verdade, 

não é preciso nem ao menos abandonar o cristianismo (como, de certa forma, 

Melville de fato não abandonou, pelo menos em suas referências constantes ao 

Antigo e ao Novo Testamentos11) para que essa mistura do espírito com a carne 

seja celebrada – basta lembrar dos transes místicos-eróticos de Santa Teresa 

d’Ávila. 

De fato, o amor sexual de Ishmael e Queequeg já havia sido anunciado algumas 

páginas antes do seu autocelebrado casamento, quando, no capítulo 4 (“A colcha”), 

é narrado o primeiro despertar conjunto do casal: “Ao acordar, na manhã 

seguinte, ao romper do dia, deparei-me com o braço de Queequeg largado sobre 

mim da forma mais carinhosa e afetuosa. Você teria pensado que eu era a esposa 

dele” (MELVILLE, 2019, p. 53). Mais adiante, no capítulo 11 (“Camisola”), outra 

alvorada emerge da noite de conversas sem sono: “Ficamos assim deitados na 

cama, conversando e cochilando de pouco em pouco, e de vez em quando Queequeg 

jogava suas pernas morenas e tatuadas com carinho sobre as minhas, tirando-as 

 
11  Quando jovem, Melville frequentou a Academia de Albany, onde estudou história antiga, 

especialmente hebraica. Cf. SEALTS, 1988, p. 18. 



em seguida; havia total liberdade entre a gente, éramos tranquilos e confiantes...” 

(idem, p. 79). 

Não sabemos muito sobre o aspecto físico de Ishmael, ao passo que as descrições 

de Queequeg são, comparativamente, bem detalhadas – a pele inteiramente 

coberta por “tatuagens sobrenaturais” (idem, p. 75) é sua característica mais 

marcante. No livro Moby Dick: A Picture Voyage, os editores afirmam que é 

amplamente aceito que Queequeg foi inspirado pelos Maoris da Nova Zelândia, 

cujos ancestrais longínquos migraram para as ilhas Polinésias (MELVILLE, 

2002, p. 25). Ishmael, como narrador da história, é o olho que tudo vê sem ser 

visto, confundindo-se assim como a perspectiva do próprio autor do livro. 

Sabemos, no entanto, que tanto Queequeg quanto Ishmael deveriam ser 

relativamente jovens, pois a pesca baleeira demanda força e energia. 

Curiosamente, John Huston escala um ator bem mais velho para desempenhar o 

papel de Queequeg em sua adaptação de 1956 de Moby Dick para o cinema; seu 

ar sinistro retém algumas das caraterísticas da personagem descrita no livro, 

como a alta estatura, mas no geral não há nada em sua figura e no seu 

comportamento com relação a Ishmael que sugira, no filme de Huston, atração 

sexual: Queequeg foi representado pelo ator australiano Friedrich von Ledebur 

(1900–1986), com 56 anos à época da filmagem; então com 42 anos, Richard 

Basehart (1914–1984), que interpretou Ishmael, adequava-se muito mais à 

imagem de um herói hollywoodiano12. Em duas minisséries feitas para a televisão 

baseadas no livro, uma de 1998, dirigida por Franc Roddam e produzida por 

Francis Ford Coppola, e outra de 2011, dirigida por Mark Barker e Mike Barker, 

Ishmael e Queequeg são representados por atores com idades aproximadas, 

ambos mais jovens; nas duas versões, os aspectos sexuais da relação dos dois são 

mais claramente visíveis – curiosamente, eles aparecem com mais ênfase na 

versão mais antiga, de 1998. 

No extremo oposto de todas essas adaptações audiovisuais, o filme de vanguarda 

pornô-gay de João Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira, Hero, Captain and 

 
12  Longe de ser um dos muitos diretores reacionários que fizeram a fama de Hollywood, Huston 

teve de escapar do McCarthyism e era um Democrata convicto, desempenhando um papel 

importante na campanha contra Ronald Reagan, prometendo se exilar caso esse último vencesse 

as eleições. 



Stranger (2009) tem seu título emprestado do livro de Robert K. Martin, sobre a 

amizade masculina e relações homoeróticas nos romances marítimos de Melville 

(MARTIN, 1986). No filme de Vale e Ferreira, um ménage à trois entre Ishmael, 

Queequeg e Ahab é encenado com cenas de sexo explícito enquanto trechos do 

livro de Melville são recitados em off. As imagens “vulgares” se contrapõem à 

prosa romântica, idealizada e etérea de Melville, misturando de forma 

indiscernível o impulso sexual com as aspirações metafísicas das personagens. É 

assim que, em uma das cenas finais, frases retiradas de um dos capítulos mais 

explícitos de Moby Dick sobre a homossexualidade, intitulado “Um aperto de mão” 

[A squeeze of hand], são lidas enquanto o filme exibe pura pornografia gay. Nesse 

capítulo, Melville narrou a coleta de espermacete das baleias-machos e o contato 

sensual das mãos dos marinheiros encontrando-se no interior do barril contendo 

o líquido, de modo a dissolver os nódulos concentrados de sua substância viscosa. 

(Ao contrário do que sugere o nome, o espermacete não se refere ao líquido 

seminal do cachalote, mas é produzido no interior de sua cabeça e serve a funções 

de flutuação. O nome “espermacete” é derivado de uma confusão antiga segundo 

a qual sua solução oleosa era o esperma do animal, equívoco esse que serve 

admiravelmente bem à narrativa homoerótica de Melville). A narração dessa cena 

do filme, que enfatiza o transporte místico de Ishmael através da citação de 

trechos especialmente místicos de Moby Dick, se sobrepõe à cena em que ele, 

Queequeg e Ahab estão fazendo sexo em uma banheira cheia de um líquido 

leitoso, presumivelmente devido ao sabão por eles usado, mas que bem poderia 

ser tomado pela viscosidade do espermacete da baleia e pelo esperma dos homens 

que nele se banham. De fato, a certa altura da cena, a câmera focaliza o órgão 

genital de Queequeg, com seu sêmen saindo em jatos enquanto Ishmael o penetra. 

Parece certo que o homoerotismo que atravessa muitos textos de Melville deriva, 

ao menos em parte, de seu amor puramente platônico (ao menos até onde se sabe) 

pelo escritor Nathaniel Hawthorne. Interditado seu objeto, a sublimação 

metafórica manifesta-se sob a forma da própria atividade de fazer livros, como se 

eles fossem uma única e longa carta de amor cifrada. A purificação metafísica 

buscada pelos seus protagonistas, majoritariamente masculinos, repetem o gesto 

literário feito pelo próprio autor, mas esse procedimento de deslocamento não se 



limita apenas a indicar o ímpeto que move a escrita de Melville em geral: ele se 

repete no interior de cada livro, numa sucessão de transformações que 

estruturam os conteúdos narrados. Isso é particularmente legível em Moby Dick, 

na medida em que sua narrativa é marcada por uma brusca inversão: a partir do 

capítulo 22 (intitulado “Feliz Natal”), o restante dos 135 capítulos – breves, 

concisos, aforismáticos – se passa no mar, com Ishmael e Queequeg já embarcados 

no Pequod. A partir desse momento, Queequeg simplesmente desaparece; se 

antes ele era uma espécie de duplo que caminhava sempre ao lado do “amigo do 

peito”, a partir de então passa a ser apenas mais um dos marinheiros a bordo. 

Quase não são mais registradas conversas entre os recém-casados, provavelmente 

porque o estrito regime heterossexual da embarcação, constantemente garantida 

pela presença do patriarca, o capitão Ahab, relega a paixão homossexual ao 

silêncio absoluto13. A presença de Queequeg, quando registrada aqui e ali, é 

inteiramente anódina, de tal modo que quem começasse a ler o livro no capítulo 

22 teria dificuldade para reconhecer nessa personagem uma importância especial, 

para além dos outros “selvagens” a bordo (Tashtego e Daggoo, muitas vezes 

mencionados como um trio juntamente com Queequeg, e com quem ele passa a 

fazer parte de uma tribo exótica). Assim, por exemplo, no capítulo 35 (“O topo do 

mastro”), Ishmael observa, em tom casual: “Eu, por exemplo, tinha o hábito de 

subir o cordame sossegado, parando no topo para conversar com Queequeg, ou 

alguém que estivesse de folga por lá” (MELVILLE, 2019, p. 172, grifado por nós). 

No capítulo 72 (“A corda de macaco”), Queequeg volta a ter algum destaque, mas 

por razões que indicam mais as peculiaridades da atividade pesqueira: é narrado 

aí o difícil corte de partes da baleia morta amarrada ao lado do casco do navio. Há 

nesse momento da narração, porém, uma rápida alusão ao casamento que ambos 

celebraram em terra, embora feito de modo um tanto humorístico, sem os enlevos 

arrebatadores dos capítulos que se passam em terra firme; trata-se das 

considerações feitas sobre a “corda de macaco” aludida no título do capítulo, que 

prendia a cintura de Queequeg à de Ishmael durante a perigosa ação. 

 
13  É curioso notar que o convívio de marinheiros embarcados em alto-mar é um cenário comum 

para a encenação das relações homossexuais. Em Moby Dick, o navio é quase que totalmente 

dessexualizado, com exceção de alguns momentos isolados, como no capítulo “Um aperto de mão”. 



Era uma tarefa engraçada e perigosa para nós dois. Pois, antes de 

prosseguir, é preciso dizer que a corda de macaco estava presa às duas 

extremidades; presa ao cinto largo de lona de Queequeg e presa ao meu 

cinto estreito de couro. De modo que, para o bem ou para o mal, nós dois, 

naquele momento, estávamos unidos; e caso o coitado do Queequeg 

afundasse para não voltar mais, tanto o costume quanto a honra exigiam 

que, em vez de cortar a corda, ela deveria me arrastar junto a ele. Assim, 

portanto, uma alongada ligadura Siamesa nos unia. Queequeg era meu 

inseparável irmão gêmeo; nem podia eu, de forma alguma, livrar-me das 

perigosas responsabilidades que o liame de cânhamo envolvia (idem, 

p.331-332). 

Longe de uma união místico-erótica, essa inusitada situação despertou em 

Ishmael apenas considerações filosóficas universais: “De modo tão intenso e 

metafísico eu compreendia minha situação que, enquanto vigiava diligentemente 

seus movimentos, parecia perceber com clareza que minha própria 

individualidade havia se fundido com outra numa sociedade conjunta de ações” 

(idem, ibidem). Queequeg manifesta-se então como o paradigma da Humanidade 

em geral: “Você não é a preciosa imagem de todos nós, homens, nesse mundo 

baleeiro?” (idem, p. 333). 

O capítulo 110 (“Queequeg em seu caixão”) também reintroduz o marido polinésio 

em um tom humorístico, e de um humor cruel: pensando que iria morrer, 

Queequeg faz para si mesmo um caixão, atitude que passa a ser objeto de 

comentários irônicos por parte de Ishmael, que em momento nenhum parece se 

emocionar com a possível morte do companheiro. Queequeg é reduzido então, com 

condescendência, ao papel de um típico bárbaro ignorante e supersticioso. (O 

caixão reaparecerá, desta vez de forma trágica, nos momentos finais do livro). 

O eclipse de Queequeg a partir do capítulo 22 dá lugar, após a sublimação 

metafórica de sua relação erótica com Ishmael, a um sistema de signos da 

transcendência mística. Esse deslocamento generalizado, no entanto, não se 

limita a fazer da baleia ela mesma uma metáfora (e muito menos de alçá-la à 

função de uma metáfora sexual). O que ocorre, para além disso, e mais 

profundamente, é a encarnação, na busca da baleia, do movimento metafórico em 

si mesmo. A narrativa inteira de Moby Dick é, assim, a concretização da atividade 

de transposição, materializada na conjunção comparativa “como” [as]. Todos os 

aforismos em que se divide o livro são estruturados, em seu interior, por uma 

metaforização exacerbada e incontrolável, que poderia quase ser confundida, por 



um leitor menos atento, com um uso descuidado e um estilo pobre. A avalanche 

incontável das frases articuladas pela comparação expressa na palavra “como” 

torna todos os demais trechos desprovidos momentos que a preparam ou a 

refletem. Como sintoma metafórico da repressão sexual, a profusão das 

comparações dedica-se diligentemente a sobrepor o vazio deixado pela ausência 

de Queequeg, substituindo-a por um furioso turbilhão de imagens, semelhante ao 

deixado pelo Pequod quando afunda em sua batalha final contra Moby Dick. 

Os três últimos capítulos do livro, que descrevem a caçada final a Moby Dick, 

intitulam-se, respectivamente, “Primeiro dia”, “Segundo dia” e “Terceiro dia”. O 

epílogo que os segue mostra Ishmael, o Órfão absoluto, ressuscitado no terceiro 

dia depois da morte de Deus. No último capítulo, o de número 135, encontramos 

um dos exemplos, entre incontáveis outros – eles se multiplicam em cada página 

do livro –, dessa onipresença do comparativo “como” (com a variante final “do 

mesmo modo que”): 

E, no entanto, por vezes, achei que o meu cérebro estava muito calmo – 

uma calma gelada, assim este velho crânio estala, como um copo cujo 

conteúdo se fez gelo e o despedaçou. E estes cabelos ainda estão crescendo 

agora; crescendo neste instante e é o calor que os faz crescer; mas não!, é 

como aquela relva vulgar que cresceria em qualquer parte, entre as 

fissuras de terra do gelo da Groenlândia ou na lava do Vesúvio. Como o 

vento impetuoso os sopra; fustiga-os em mim, do mesmo modo que os 

farrapos das velas rasgadas açoitam o navio balouçante ao qual se 

agarram (idem, p. 564; grifo nosso). 

 

É possível selecionar qualquer página de Moby Dick, aleatoriamente, para 

observar esse mecanismo metafórico funcionando incessantemente; assim, no 

capítulo 47 (“O esteireiro”), o tropo comparativo aparece na série “como uma asa 

[....] como uma vara [....] como que suspenso no ar [....] como um relógio toca” 

(idem, p. 228; grifo nosso). No capítulo seguinte (“A primeira descida”), apenas 

duas páginas concentram a série: “como um pedestal [....] como uma pena [....] 

como duas estrelas [....] como o confuso deslizar das vagas brancas que se quebram 

[....] como sobre placas de aço intensamente aquecidas [....] como uma massa 

confusa de bolhas num riacho veloz descendo da colina” (idem, p. 234-235; grifo 

nosso). É possível contar mais de 1.500 usos da conjunção “como” ao longo do 

texto. 



Com a onipresença desse procedimento comparativo, que, através de sua 

multiplicação descontrolada, revela ser um procedimento intencional, e não um 

simples lapso de escrita, faz com que, paradoxalmente, as metáforas deixem de 

apontar para um novo significado, deslocado do sentido literal, e passe a designar 

apenas a ela mesma, o deslocamento enquanto tal. Não importa para onde o 

transporte semântico leva as personagens do livro: o que importa é a viagem em 

busca do monstro marinho, sempre mais além. No título mesmo do livro, Moby 

Dick, ou A baleia, indica a oscilação entre o nome próprio e o substantivo comum, 

entre a sequência dos fatos e dos símbolos. Comparativismo universal, é nesse 

deslocamento metonímico vertiginoso, metáfora da metáfora, que deslizam Moby 

Dick e Moby Dick. 
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Não a alterosa parcimônia: leda 

insídia vulturina; mas as infrenes 

“eias!” intimoratas, nidificantes 

do mais ínclito e tonante tugúrio, 

a desmanietar do preito 

seviciante que — mais por 

incúria do que por cincada — 

intumesce aspergindo 

rorejantemente os vagidos 

serôdios de nossas estultícies 

nonatas: lorpa inópia! Tão cediço 

é que o próprio comenos alui a 

puerícia dos modos vicários sob 

uma tunda de travos! 

 

Intróito que excele sápido: aforai! 

Eia! Aforai, pois como não há de 

cambar jucundo e evicto aquele 

que voluteia undívago por arroios 

ínvios, seja além do vau ou contra 

a jusante? Aforai! Eia! Aforai, 

pois como não há de cambar 

jucundo e evicto aquele que, em 

vez de homiziar-se, torna a 

própria compleição cominatória 

e, causídico de seu fulcro, 

esgalha-se aos borbotões para 

pespegar aprestos e sotopor toda 

a miuçalha maninha que não 

balda diques?  

 

Aforai! Que exultação burlesca há 

nas “eias!”! São, pois, exórdios do 

próprio fito gaudério de atear 

mais e mais “eias!”; formam um 

bulício levadiço. Assim, se a 

pertinácia não se testifica 

equânime quando moureja e 

quando profliga as putativas 

cataduras do insobrestável e 

longânime hausto das “eias!” — 

que em seu autotelismo não aduz 

qualquer alvedrio lídimo — é 

porque sua turgidez não se 

invetera pelas chués tesuras que 

flecte e tampouco aufere 

lenimento ao libá-las!  

 

Aforai! Ó grande hausto das 

“eias”! Fosses tu ainda miscível, 

tergiversarias pelos interregnos 

para arfar! Mas não: és estreme! 

Fosses tu ainda idiossincrático, 

discretearias com minudência o 

revérbero parietal mais 

consentâneo para te 

empedernires nele e, assim 

dirimido — fâmulo e fautor do 

próprio ergástulo —, teu talante 

se inquinaria gratulado numa 

filáucia ilativa e recalcitrada 

latria, a qual seria: recidivar o 

eleito a que te jungisses! Mas não: 

és revoluto! Fosses tu ainda 

esconso, esbofarias írrito! Mas 

não: és imarcescível! 

 

Aforai! Que se nenhum visgo 

preensor nos pode obsedar o 

próprio flanar da carestia lhana 

do grande hausto das “eias”, cuja 

faina paulifica a chusma 

desenxabida e a chilreada nodal 

que tampouco a desbragada, 

instamos remição outrossim da 

freima açodada a desataviar de 

apanágios que não nos lindam 

xiquir. 

 

Eia: aboio de tudo!  

Eia! Aforai! 
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Nota preliminar: Ainda no século XIX, o rascunho de uma poesia de Hegel, à qual 
se assinala a data de 10 de dezembro de 1798, havia chamado, de passagem, a 
atenção de seu biógrafo Karl Rosenkranz, que a incluiu em sua obra sobre a vida 
do filósofo. Os onze versos que a compõem relatam uma cena banal – mas não por 
isso menos violenta – entre um poodle e seu dono, que acaba por se transfigurar 
em uma lição burguesa sobre o domínio da moral sobre os instintos. Eis o texto: 
 

 

 

 

Er rennt in weiten Kreisen in die 

Schnee hinein, seine Rückkehr 

sind wir; 

Er sucht in der Erde, er erblickt 

mich und schon hüpft er wieder 

an mich. Wo bleibt er? 

Nun hat er Gespielen getroffen. 

Sie necken, fliehen und suchen 

sich; 

Der jetzt jagte, ist nun 

Flüchtling. Doch sieh, zu weit 

rennen sie jetzt. 

Hieher! Das Wort reisst ihn los 

vom Instinct und nöthig ihm 

zum Herren. 

Doch eine Hündin zieht ihn 

wieder rechts. Halt! 

Zurück! Er hört nicht. Der Stock 

wartet deiner. Ich seh’ihn nicht 

mehr. 

An der Hecke schlecht er her, das 

böse Gewissen verzörgert die 

Schritte. 

Zu mir! Du kreisest weit um 

mich, schwänzelst, er muss –  

Habt Ihr noch nie gesehen was es 

heisst Müssen? Hier seh’t Ihr’s. 

Er kann nicht anders. 

Du schreist der Schläge: 

gehorche dem rufenden Worte 

des Herrn. 

 

 

 

 

Ele corre em grandes círculos, em 

meio a neve, nós somos seu ponto 

de retorno; 

Ele procura na terra, me vê e já salta 

em minha direção. Onde está? 

Agora encontrou companheiros. Eles 

brincam, correm e se perseguem; 

O que caçava agora é fugitivo. Mas, 

vê, agora correm longe demais. 

Volta aqui! A palavra o arranca do 

instinto e o compele ao seu dono. 

Mas uma cadela volta a atraí-lo. 

Para! 

Volta! Ele não ouve. O bastão o 

espera. Não o vejo mais. 

Caminha junto à sebe devagar, a má 

consciência atrasa os passos. 

Junto! Tu me rodeias de longe, abana 

o rabo, ele tem de –  

Nunca vistes o que se chama: Ter de? 

Aqui o vedes. Ele não pode fazer 

de outro modo. 

Tu choras com os golpes: obedece às 

palavras clamantes do senhor 

 

 

Fonte: ROSENKRANZ, K., Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel’s Leben, 

Berlin: Düncker und Humblot, 1844, 

p. 83 
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Segundo o Dicionário do amor 

(Dictionnaire de l’amour, Paris: 

Editions Georges-Anquetil, 1927, 

p.460), a palavra ‘puta’ possui a 

mesma raiz em latim da palavra ‘poço’ 

[putagium] ou [putens]. A associação 

do termo ‘puta’ à palavra ‘poço’ remete 

a antigos hábitos comportamentais 

das moças que queriam buscar 

aventuras erótico-afetivas e iam até os 

poços das cidades. Daí vem as 

expressões ‘poço do amor’ e ‘poço dos 

desejos’. 

 

Rousseau, no Ensaio sobre a origem 
das línguas, defende a teoria de que os 

idiomas possam ter surgido de acordo 

com o clima das regiões de origem. Nas 

regiões mais quentes, cavavam poços 

para atividades de lazer e prazer (Cf. 

ROUSSEAU-J-J., Ensaio sobre a 
origem das línguas, in: Os pensadores- 

Rousseau, tradução de Lourdes Santos 

Machado, São Paulo: Abril cultural, 

1978, p.183). 

 

Para Eliane Robert Moraes, no 

ensaio Puta, putus, putida, não é 

necessário dizer que a palavra remete 

a toda uma simbologia associada à 

prostituição, associando termos que se 

ligam à ideia de poço, tanto 

materialmente, como um buraco 

escuro no qual se joga moedas, quanto 

figurativamente no referente às ideias 

de abismo, inferno, submundo, ou 

segredo obscuro que recai sobre a ideia 

de verdade (Cf. MORAES, E.R., Puta, 

putus, putida, in: Revista da Biblioteca 

Mário de Andrade, v.69: Obscena-
2013). 

 

A puta é uma mulher pública, logo, 

ela não possui uma identidade 

particular. A figura da puta – como 

mulher que transgride sua própria 

identidade – foi colocada ao lado do 

mal, ao longo dos séculos pela teologia 

cristã tradicional. A mulher que 

transgride os limites que lhe são 

impostos, sobretudo no campo do 

conhecimento, é vista como uma 

espécie de demônio que amaldiçoa a 

espécie, assim como a própria figura 

bíblica de Eva, que ousou 

experimentar do fruto proibido do 

conhecimento, passando 

definitivamente para o lado do 

pecado.  

 

Por outro lado, o significado de ‘puta’ 

responde à pureza, à figura da menina 

imaculada e também ao grandioso, 

maravilhoso, extraordinário, 

dependendo da língua em questão. Em 

português podemos ver essas variações 

em alguns de nossos importantes 

dicionários: 

1. Diccionário da Lingua 

Portugueza (Antonio de Moraes Silva- 

1789) 

2. Dicionário da Língua Brasileira 

(Luiz Maria da Silva Pinto- 1832) 

3. Novo Aurélio Século XXI: O 

dicionário da língua portuguesa 

(Aurélio Buarque de Holanda 

Ferreira- 1999) 

4. Dicionário Houaiss da língua 

portuguesa (Antonio Houaiss- 2001) 

 

 



1. puta, f.f (do ital.,, puta,, 

donzella, moça honefta. § Mulher, que 

devaffa a fua honra, e pecca contra a 

cftidade com homem que não he feu 

marido. Caftan, z,.f.253;,, tones cheias 

de putas,, Diar. D’ourem f609. 

2. puta, S.f. (T. Baixo) Mulher 

deshonesta que pecca contra a 

castidade, meretriz. 

3. puta. [Do lat. Puta, por puta, 

‘menina’.] s.f. chulo 1. Meretriz 2. 

Mulher devassa, libertina. 

4. puta. S.f. (S XIII cf. AGC). tab 

1.m.q. Prostituta 2. pej. qualquer 

mulher lúbrica que se entregue à 

libertinagem. adj. 2 9 (2n) 3.B tab. 

Termo que se emprega 

antepositivamente como 

hiperbolizante no sentido de ‘grande, 

enorme, fantástico, excelente, 

sensacional’ etc. <levou dois puta 

abraços> <deu uma puta festa de 

aniversário> <ele é um puta amigo> 

<fazíamos uma puta farra em 

Salvador> GRAM/USO na acp. 3, a 

palavra não tem nenhum teor jocoso ou 

pejorativo e pode concordar em 

número ou não com o substantivo que 

qualifica. ETIM. Orig. contrv., os 

dicionários de língua portuguesa, em 

geral remetem a f. fem. Do lat. Puttus, 

‘rapazinho, menino’ (>port.puto), no 

lat. Vulg. *puttus, fem. *putta. 

A puta de fato é a figura que 

transgride os domínios. Por não ter em 

si uma identidade fechada, ela pode 

ser tudo ao mesmo tempo: mulher 

transgressora, moça, pecadora, 

meretriz, libertina, menina, donzela, 

pura, fantástica, grandiosa, chula, 

extraordinária. E também, 

transgredindo o próprio gênero e a 

própria linguagem, pode ser 

igualmente rapaz e menino, puto, 

puttus. 
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Quinquilhada com bordões e 

bordoadas para que se veja lá como se 

fala com a bicha-não da praça. A quase 

uma: uma; a quase uma: outra. Nunca 

uma sirigaita, sempre uma lady que 

num rompante me ocorra de quase ser. 

E nunca mais que quase. Identidade 

feita de distâncias precisas a cada vez: 

poder de poder ser. Que você também 

o possa; que pelo menos possa mais 

que esse pastiche de piadinha de rua, 

cep quinta série dos anos 90, escrito 

sobre minha boca. Mas o mundo 

também se retoca na maquiagem do 

meu rosto: renomeio o comum do lugar 

comum, rebatizando “Charles Albert” 

como quem te diz: melhore! Meu porte 

pode ficar descuidado, meus círculos 

podem girar largos quando me 

invocam, metros acima, pernas de 

altura, alto na massa do meu 

deslocamento de ar: corpo todo voz: 

Iêpa!  

 

Por um efeito de época, talvez, a 

televisão de tubo era uma lente 

endossando nossa miopia: a crença em 

personagens irremovíveis, vagando 

para além do círculo de proteção 

riscado no chão da cena; ficções à 

paisana na função de jurados em 

programas de auditório ou de 

repórteres em plena rua entrevistando 

populares. Era Odete Roitman 

tentando inventar uma insólita 

Beatriz Segall para fugir do cerco das 

senhoras raivosas. Alguns sequer 

resistiam ao papel, viviam-no. Fora do 

palco e indiferentes ao palco: 

personagens ao ar livre — um pouco 

como todos nós, pensávamos. E sendo 

como todos nós, pensávamos encontrar 

no personagem a pessoa. Elke 

Maravilha, Clodovil, Pedro de Lara, 

Vera Verão. Nunca estivemos clara e 

distintamente informados.  

 

Contudo, mais do que todos os outros, 

Vera Verão não media apenas essa 

distância dissimulada entre 

personagem e pessoa: Vera Lúcia 

Verão e Jorge Lafond — este já a uma 

redobrada distância de Jorge Luiz 

Souza Lima. Afinal, insistiremos que 

Vera Verão guardava como signo 

decisivo uma tal identidade em aberto, 

um tal poder de poder ser. De ser 

sempre quase. E sempre quase outra 

coisa a cada vez. É verdade que nada 

se via alterar em seu busto nu de 

ébano abraçado por penas; que sua 

transformação e diferença não se 

confundia mais com a mera distância a 

ser percorrida e diminuída rumo a 

uma nova identidade possível e então 

constituída: a do personagem tornado 

em fato real. Ao contrário, sua 

transformação nos faz apelar a uma 

diferença constituinte, que insistia em 

ser distância e acréscimo de distância, 

repentino esgarçamento, hesitação 

real de uma singular impossibilidade, 

efeito cômico como efeito de contraste 

dessa hesitação. Daí porque sempre 

era quase uma outra a cada vez e daí 

porque nunca era a mesma Vera Verão 

quando era quase uma Claudia Raia e 

quando era quase uma Jane Fonda. 
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Os cientistas acreditam que o reino vegetal representa pelo menos 80% de toda a 

biomassa da Terra. Os animais, por sua vez, representam meros 0,3% da 

biomassa terrestre. As plantas imperam e são as grandes responsáveis pela vida 

na Terra: estão na base da cadeia alimentar e produzem o oxigênio que 

respiramos.  

 

Curiosamente, a humanidade, mesmo estando desde sempre absolutamente 

cercada por estes seres tão importantes, só muito recentemente se interessou em 

estudá-los. De modo geral, nossa curiosidade pelos animais costuma ser bem 

maior do que a curiosidade pelas plantas, que facilmente passam despercebidas 

até mesmo aos observadores mais atentos. A explicação cognitiva e evolucionista 

aponta para o fenômeno da “plant blindness”: para poder sobreviver nas florestas 

era mais importante que os hominídeos percebessem prioritariamente os outros 

animais, sobretudo para poder fugir dos perigosos. Do contrário, a percepção seria 

sobrecarregada por uma enxurrada de informação verde, que poderia atrapalhar.  

 

Canguilhem nos dá uma outra explicação: “O conhecimento das funções dos 

animais precedeu o conhecimento das funções das plantas por uma boa razão: 

aqueles que procuravam este conhecimento eram animais. Ao estudar os animais, 

os homens procuravam um substituto para o estudo de sua própria natureza (...). 

Como as plantas poderiam iluminar a humanidade acerca do que torna o homem 

uma criatura ativa, curiosa e conquistadora?”. Seja qual for a explicação, fato é 

que por muito tempo nosso conhecimento do mundo natural obedeceu a uma 

rígida hierarquia: humanos no topo, seguido dos outros animais, e só depois as 

plantas e os minerais. Quando havia interesse pela compreensão das plantas este 

se referia exclusivamente à sua utilidade, seja como alimento, seja como remédio. 

“O estudo das plantas sem consideração por seu uso era dificilmente concebível”, 

nos informa Delaporte em seu livro O Segundo reino da natureza. “Antes que a 

vida da planta pudesse se tornar um objeto de estudo, ele continua, o obstáculo 

do interesse tecnológico tinha de ser superado”. 

 

Em meados do século XVIII - século, aliás, em que todo este cenário começa a se 

alterar de forma substantiva -, Rousseau ainda reclamava do pouco apreço pelos 

vegetais, mesmo por parte dos naturalistas: “o reino vegetal, o mais risonho dos 

três e talvez o mais rico, é muito negligenciado e quase esquecido nos gabinetes 

de história natural, onde ele deveria preferencialmente brilhar”. No entanto, 

Rousseau queria que a botânica conduzisse à contemplação da natureza, e não à 

sua instrumentalização. Neste sentido, opunha-se diretamente à compreensão de 

Daubenton, responsável pelo verbete “botânica” da Enciclopédia de Diderot e 

D’Alembert. Daubenton dizia que a “Botânica divide-se em muitas partes, sendo 

três as principais: nomenclatura das plantas, cultivo e propriedades. A última é 

a única de importância quanto à utilidade que dela extraímos, e as duas primeiras 

só devem nos ocupar na medida em que possam contribuir para valorizar a 

terceira”. 



 

Como se deu, então, a transformação que tornou o reino vegetal finalmente digno 

de atenção? Jacques Rancière, em O Inconsciente Estético, nos fala de uma 

“revolução silenciosa", a mesma que tornou possível a psicanálise, e que também 

alterou profundamente a compreensão da arte. A partir do século XIX tudo 

adquiriu voz e os detalhes outrora desimportantes passaram a falar: “tudo fala, 

isso quer dizer também que as hierarquias da ordem representativa foram 

abolidas (...) grande regra freudiana de que não existem ‘detalhes’ desprezíveis, 

de que, ao contrário, são esses detalhes que nos colocam no caminho da verdade”. 

Doravante deixou de existir a separação entre “temas nobres e temas vulgares”, 

de tal modo que “tudo está em pé de igualdade, tudo é igualmente importante, 

igualmente significativo”. E quando lemos em A revolução das plantas, de Stefano 

Mancuso, acerca da surpreendente inteligência destes seres, a despeito da 

inexistência de um órgão dedicado a ela, como o cérebro nos animais, não podemos 

deixar de notar a ressonância com a interpretação de Rancière. Afinal, para que 

um dia pudéssemos perceber todo o refinamento da inteligência vegetal foi preciso 

antes concebermos que “existe pensamento que não pensa, pensamento operado 

não apenas no elemento estranho do não-pensamento, mas na própria forma do 

não-pensamento”. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mas nós também adoramos colocar em 

nossas bocas os produtos diretos desta 

orgia generalizada, isto é, as sementes 

e os frutos. 
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Diz-se daquilo que se constitui como 

rasura do real: não sua destituição 

pura e simplesmente, mas a presença 
de sua ausência. Apesar de o fantasma 

ter alcançado tratamento conceitual 

relativamente privilegiado na filosofia 

contemporânea – por exemplo, em 

Estâncias, de Giorgio Agamben, 

Espectros de Marx, de Jacques 

Derrida ou A comunidade dos 
espectros, de Fabián Ludueña 

Romandini – o problema de uma 

imagem impossível, e que, em sua 

impossibilidade mesma, assombra a 

estrutura da realidade, pode ser 

adivinhado em muitos lugares da 

narrativa canônica filosófica. De certo 

modo, o esforço através do qual essa 

narrativa se representa como 

hegemônica corresponderia a um 

contínuo exorcismo da dimensão 

fantasmática do pensamento, de modo 

que se assegura a ordem do ser pela 

sua imposição a todo aparecer 

anômalo. Uma contranarrativa anti 

hegemônica da filosofia poderia 

inverter esse pressuposto, ao procurar 

mostrar em que sentido as ordens 

imperiais da ontologia só são possíveis 

como efeito fantasmagórico, que 

produz uma imagem unitária lá onde 

não existem senão falanges infinitas e 

indeterminadas de espectros. 

         A aproximação entre 

phantasma e phantasia no léxico de 

Platão e Aristóteles ilustra o 

coeficiente de risco que tais termos 

assumem em sua filosofia. No 

primeiro, a noção de phantasia se 

deixa determinar, em uma passagem 

do Sofista, como  σύμμειξις αἰσθήσεως 

καὶ δόξης, mistura da sensação e da 
crença (264b) – e sabemos o quanto a 

questão da mistura representa uma 

dificuldade na gnosiologia e na política 

platônicas. O posterior 

desenvolvimento do termo em 

Aristóteles terminará por diferenciá-lo 

de toda forma de crença, justamente 

por ser um πάθος, uma afecção que 

pode ser solicitada voluntariamente 

(cf. De anima, III 3 427b). Neste 

contexto é que se devem considerar as 

imprecisas significações para o termo 

phantasma nesses autores: imagem, 

reflexo, percepção interior. De um 

modo ou de outro, o campo semântico 

que se institui aqui é o do cruzamento 
das fronteiras, seja pela mistura, seja 

pelo poder de invocação de algo que 

não estava presente, e, em sua 

ocorrência,  modifica um contexto 

através da ação. A aparição fantasiosa 

do fantasma – a que responde uma 

aparição fantasmática da fantasia 

(termo pelo qual, no Iluminismo 

alemão, será conhecida a imaginação) 

– se opõe, assim, à própria ideia de 

mapa, com suas fronteiras definidas. 

         Não é difícil imaginar, portanto, 

a vocação política encontrada pelo 

fantasma na própria constituição das 

fronteiras do cânone – o que se aplica 

tanto a uma obra quanto a um reino ou 

uma nação. O encontro do falecido 

profeta Tirésias com Odisseu, no canto 

IX da Odisseia, assinala não 

exatamente um ponto de partida dessa 



tradição, mas um topos exemplar de 

sua mitologia. É o conselho da psyché 

ausente-presente daquele primeiro 

que o herói da epopeia de Homero vem 

buscar em sua descida ao Hades: 

somente ele pode dizer o que lhe 

espera no retorno a Ítaca (cf. Odisseia, 

XI, 90-137). Sob muitos aspectos, é 

justamente a posição paradoxal da 

rasura que concede ao fantasma uma 

autoridade extramundana, capaz, 

portanto, tanto de fundar um mundo 

quanto de desorganizá-lo. Embora tal 

estrutura do poder esteja de algum 

modo vinculada às tradições modernas 

da soberania – nas quais, como 

analisou Carl Schmitt e Agamben, 

estar ausente em sua presença (e vice-

versa) é uma premissa do guardião do 

povo em sua fantasmagoria –, ela 

guarda consigo, ao mesmo tempo, um 

potencial revolucionário. O corpo 

fantasmático do Cristo sintetiza, 

também na mitologia privilegiada do 

cânone, os perigos e fortunas de sua 

dupla disposição, contra o império 

deste mundo, em nome de um outro, 

além. 

         Ainda que o caráter limítrofe, 

indeterminado e irruptivo do fantasma 

tenha de algum modo sobrevivido 

como problema na história dos 

discursos da literatura, da filosofia, da 

ciência e da religião, uma tentativa de 

refletir positivamente sobre o 

fantasma só foi levada a cabo muito 

tardiamente. O romance gótico e a 

literatura de horror romântica não 

somente se alimentaram dessa 

imagem de um presente-ausente, mas 

traduzidos como um debate estético, 

perturbaram os paradigmas de uma 

ontologia filosófica fundamentada na 

noção de evidência tangível ou na 

oposição entre coisa referenciada e 

fenômeno referente. O fantasma, vivo 

e morto, próximo e distante, atravessa 

o espaço iluminado de um olhar que 

tem de pensar a si mesmo a partir de 

sua instabilidade ontológica. Não que 

não existissem fantasmas antes do 

Romantismo alemão: bastaria 

pensarmos no Diálogo dos Mortos de 

Luciano de Samósata ou em Macbeth 

de Shakespeare para atestarmos isso. 

Mas, em todos esses casos, e em muitos 

outros, a epistemologia clássica do 

fantasma parece estar ligada à 

memória, ao conflito instaurado por 

sua perda. A aparição fantasmática aí 

em geral serve para exigir justiça, 

compensação, ou para resgatar aquilo 

que a morte deixou em suspenso – o 

espectro, nesse contexto, é um signo 

que reclama a volta no tempo. A ruína 

romântica, ao contrário, é a presença 

do tempo perdido no presente, ou 

ainda, a marca ou signo que insiste em 

mostrar que o tempo não pode voltar, 

ou seja, que há nele, a cada instante, 

uma perda incontornável, algo que 

nunca se consegue olhar de frente. 

Com isso, o fantasma dos romances 

neogóticos do oitocentos alemão 

expressa, antes, a presença da 

ausência constitutiva da experiência 

do olhar. Esse dispositivo, que teve 

amplo desenvolvimento na literatura, 

encontraria décadas mais tarde, nas 

teorias de Freud, sua elaboração 

conceitual mais abrangente. O que já 

os Estudos sobre histeria de 1895 

haviam revelado era o quanto Freud 

havia aprendido com as mulheres, que 

ele, Charcot e sua milícia clínica 

chamariam de histéricas, que o corpo é 

povoado de fantasmas. É claro que 

Freud, exorcista por profissão, 

precisou reduzir esses fantasmas à 

fantasia, e a fantasia à simbolização 

(ver Estudos sobre histeria, pp. 221-22 

e O delírio e os sonhos na Gradiva de 
W. Jensen, p. 29) – precisou, enfim, 

garantir que a ruína fantasmática não 

ameaçasse o edifício do corpo sadio do 

burguês vienense, ainda que sob o 



preço de que esse fosse ampliado com o 

anexo instável do inconsciente. 

         A tarefa de elaboração de uma 

política de espectros, pressentida não 

sem ansiedade na abertura do 

Manifesto comunista de Marx e 

Engels, poderia ser levada, contudo, a 

um outro tipo de radicalidade. Ela 

estaria dirigida à desarticulação não 

apenas do poder que habita o real, mas 

do poder expresso pelas formas de 
realismo canonizadas. Iniciativas 

anônimas de mobilização como as do 

Comitê Invisível, do Tiqqun e seu 

Partido Imaginário, do Bash Back e 

outros, se ocupam em mostrar como o 

próprio modelo de ação política, 

enquanto é classicamente orientado 

pela relação imperial com o real, está 

contaminado por uma expectativa de 

sucesso concebida por uma imagem 

especular do humano que, contudo, se 

esquece de sua própria fragilidade 

histórica. Nesse sentido, seria 

necessário reconfigurar, junto com 

todo o espaço do realismo, a noção 

mesma de realização e levá-la até o 

que apareceu até agora como 

sobrenatural. Opor ao existente, ao 

que permanece em si, a lógica 

indeterminada da sobrevivência, do 

que persiste além de sua fronteira, 

consistiria naquilo que Fabián 

Ludueña Romandini chamou de 

analítica espectral: “Dentro de um tal 

projeto, a noção de sobrevivência 

deverá desempenhar um papel de 

primeira grandeza (...)” (A comunidade 
dos espectros I. Antropotecnia, p.251). 

Uma revolução fantasmática não se 

dirige nem ao passado nem ao futuro 

dos homens, nem mesmo se 

compromete com a existência da 

Natureza: em uma palavra, seu 

território, cuja posse ela deve 

reivindicar agora, sem negociações, é o 

além-túmulo. 

  

Leituras sugeridas: Germán Osvaldo 

Prósperi, La máquina óptica. 
Antropología del fantasma y 
(extra)ontología de la imaginación; 

William Shakespeare, Macbeth; 

Gabriela Greeb, Hilda Hilst pede 
contato; Stefan Andriopoulos, 

Aparições espectrais; Victor Stoichita, 

Breve história da sombra.  
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O bufão foi durante muito tempo uma 

figura estreitamente associada ao 

exercício do poder, como ilustra o Bobo 

(Fool) da corte do rei Lear: com seus 

comentários irônicos e sarcásticos, o 

Bobo não visa a nada mais do que 

proteger e aconselhar o monarca, 

especialmente durante a ausência de 

Cordélia. Sua insolência não o impede, 

pois, de auxiliar, como uma filha 
zelosa, o pai-soberano – ao contrário, 

podemos dizer que sua missão só é 

bem-sucedida devido à franqueza 

brutal de seus conselhos e 

comentários. Além disso, ao 

desempenhar o papel metadramático 

do coro do teatro clássico, é ele quem 

dá à plateia a inteligibilidade do 

destino político do protagonista. 

Sendo ao mesmo tempo, a ratio 
cognoscendi da trajetória de Lear e o 

guia do rei em matérias de exercício do 

poder, o Bobo chega, pois, a quase se 

confundir com o papel do próprio 

soberano, moldando pouco a pouco sua 

persona. Lembremos que o Bobo 

desaparece da peça (Ato III, Cena 4, 

125) pouco antes do momento em que 

a filha ausente retorna à casa real (Ato 

IV, Cena 4, 154); essa retirada súbita 

da cena, além sugerir, conforme 

propõem algumas interpretações, que 

as duas personagens eram 

representadas pelo mesmo ator, indica 

claramente o revezamento de funções 

dramáticas por elas exercidas, uma 

vez que ambas se dedicam a 

salvaguardar o rei. Como nota Leila 

Vieira de Jesus, tal desaparecimento 

silencioso já fez com que muitos 

leitores e espectadores da peça nem ao 

menos tenham notado sua ausência, 

talvez porque, a partir desse instante, 

Lear, enlouquecendo, torna-se seu 

próprio Bobo (JESUS, 2012, p. 51). De 

fato, em sua primeira aparição na 

peça, o diálogo entre o monarca e seu 

Bobo encarrega-se de, desde o início, 

estabelecer essa equivalência: 

“Fool. The Sweet and bitter fool / Will 

presently appear; / The one in motley 

here, / The other found out there. Lear. 

Dost you call me fool, boy? Fool. All thy 

other titles thou hast given way ; that 

thou wast born with” (Ato I, Cena 4, p. 

41). 

  

Partamos, então da hipótese de que, 

em geral, e não apenas no caso 

particular de Lear, o Bobo (ou seus 

primos mais ou menos distantes: o 

palhaço, o arlequim, o clown, o bufão 

etc.) pode, em certas situações, refletir 

mais fielmente o caráter do soberano 

do que qualquer outro membro de sua 

corte. Dentre os traços psicológicos do 

clown, tal como eles se manifestaram 

em diversos momentos da história, 

encontra-se, como nota Jean 

Starobinski em Portrait de l’artiste en 
saltimbanque, uma alternância 

curiosa entre a figura do bufão 

desajeitado – com os movimentos 

pesados de seu corpo e as poucas luzes 

de sua mente – e a do ágil sedutor 

diabólico. A síntese entre esses dois 

traços de caráter opostos, ainda 

segundo Starobinski, seria até certo 

ponto operada pelo Pierrot lunar dos 

simbolistas do fim do século XIX, signo 

macabro de uma época de 

decomposição e de decadência (a 

pintura de Ensor, datada de 1893, que 



ilustra este verbete, foi usada pelo 

próprio Starobinski em sua análise). 

Talvez seja possível reconhecer, em 

certa medida, uma psicologia geral do 

tirano nessa duplicidade que alia o 

ridículo e a morte. 

Entretanto, menos do que na síntese 

depurada do Pierrot espectral do fin de 
siècle francês, é na fusão entre morte e 

comicidade promovida pelo bufão 

histriônico clássico, o palhaço dos 

circos e das feiras populares, que um 

modelo psicológico do tirano – ou, ao 

menos, de um certo tipo de tirano – 

pode ser encontrado. Em uma tipologia 

que deveria misturar as personagens 

Arlecchino e Gilles da Commedia 
dell’arte, esse tirano moderno que é o 

líder fascista pode reconhecer seu 

retrato mais fiel, desde que a leveza do 

riso que ele provoca não se separe 

nunca do horror exalado a todo 

momento por ele. O domínio absoluto 

do grotesco elimina todas as fronteiras 

entre a comédia e a tragédia, e os 

palhaços letais e terríveis conduzem 

sua apresentação percorrendo de um 

lado ao outro esse picadeiro paradoxal. 

O líder fascista é um homem, um 

animal do sexo masculino, 

heterossexual e branco, europeu e/ou 

norte-americano – ou mesmo japonês. 

Há e já houve outros tiranos no mundo 

– até mesmo tirano/as gays, negros, 

mulheres, lésbicas –, mas o 

personagem fascista é essencialmente 

masculino, mesmo quando é 

eventualmente representado por um 

ser humano que nasceu com os 

cromossomas xx. Se a crise do 

capitalismo no início do século XXI 

repete e atualiza a do começo do século 

passado, a melhor compreensão do 

sintoma fascista que as caracteriza 

deve mobilizar esse humor macabro 

ligado à virilidade. Os nomes que porta 

essa história do fascismo e do 

neofascismo atestam bem sua 

linhagem varonil: de Hitler e 

Mussolini a Trump, Bolsonaro, Modi e 

Orban, são machos gerando machos 

que a povoam. Detenhamo-nos no 

tempo presente. 

Não é apenas a crise atual do 

capitalismo, começada em 2008, que 

coloca em cena o neofascista; a crise da 

democracia representativa é, ela 

também, um sintoma e uma causa da 

ascensão do totalitarismo. O abalo na 

fé democrática coincide com o aumento 

da fé em fundamentalismos religiosos 

– como se a quantidade de credos em 

uma sociedade tivesse de permanecer 

sempre fixa, tendo de ser redistribuída 

entre domínios diferentes em caso de 

mudanças na sua configuração geral. 

Essa crise política manifesta-se há 

décadas de várias formas: altos índices 

de abstenção nas eleições, desinteresse 

generalizado pelo espaço público de 

debates, desconfiança com relação às 

instituições do liberalismo clássico. O 

que o populismo de extrema-direita 

oferece hoje a esses descrentes não é 

propriamente um rompimento com a 

representação, mas, antes, uma sua 

radicalização: ao modo do teatro 

brechtiano, trata-se agora de assumir 

o caráter puramente artificial da 

representação, em uma espécie de 

versão política da tese de Oscar Wilde 

da “arte pela arte”. Que a política 

representativa tenha uma analogia 

com a arte e com o artifício é o que 

Hobbes assume desde a Introdução do 

Leviatã, quando elucida o conceito de 

soberano a partir da noção de Homem 

Artificial. É no capítulo XVI, no 

entanto, que a analogia com o teatro é 

levada até o fim: essa “Pessoa 

Artificial ou Fingida”, que são as 

palavras de Hobbes para descrever o 

Estado, opera sempre em uma espécie 

de teatro: “De tal forma que uma 

Pessoa é o mesmo que um Ator, tanto 

no Palco quanto na Conversação 



comum; e Personificar é Atuar ou 

Representar a si mesmo ou a um 

outro” (HOBBES, 1994, p. 80-81). 

Os neofascistas são todos atores 

encenando, para seu público, uma 

grotesca peça metalinguística: a que 

representa o fim da democracia 

representativa. A reação comum dos 

adeptos desses líderes populistas 

diante de opiniões particularmente 

violentas de seus líderes é muitas 

vezes a de que eles não estão “falando 

a sério”: faltaria a seus críticos de 

esquerda e de centro um mínimo de 

senso de humor. Que eles não 

percebam que o simples ato de dizer 

certas coisas, a sério ou não, é 

suficiente para haver a promoção de 

uma política fascista não impede que 

seja essa a atitude adotada para negar 

que são eles mesmos fascistas. A 

relação entre bufonaria e fascismo 

pode ser atestada pelas figuras 

grotescas de Hitler, que não era mais 

do que uma piada de mau gosto para 

muitos alemães antes de 1933, ou de 

Mussolini, com sua teatralidade 

circense exagerada. Mas Trump 

adaptou o novo modelo do bufão à 

sociedade do espetáculo plenamente 

desenvolvida. 

Se a extrema-direita atual for 

essencialmente um deslocamento da 

democracia representativa para um 

nível puramente teatral e 

performático, o qual envolve a 

destituição da própria atividade de 

governar (cujo ar de seriedade poderia 

fazer os bufões sair da personagem), o 

pacto que rege a relação entre o 

soberano e seus eleitores inclui o 

enfraquecimento ou, no limite (como 

nos casos de Trump e Bolsonaro) a 

ausência de políticas públicas eficazes 

que reinseririam o governante no 

espaço tradicional da representação. 

Certamente, o governo continua a ser 

exercido em outro lugar, invisível e 

inaudível, o que é a condição mesma do 

espetáculo. Não é à toa que esses 

líderes da extrema-direita sejam em 

geral entusiastas do ultraliberalismo 

econômico e da desregulação total da 

administração dos mercados, 

entregando às “pessoas comuns” a 

condução da vida. Que as únicas 

“pessoas comuns” que se apresentam 

como capazes de liderar uma tal 

condução sejam os empresários 

corporativos e os operadores 

financeiros do capital é, para os 

governantes de extrema-direita (mas 

não apenas para eles), uma curiosa 

contingência. 

Aqui podemos entender por que o 

negacionismo revela um fundo comum 

a muitos governos de extrema-direita 

atuais: mesmo os líderes, como Modi, 

que se empenham na superação da 

pandemia, transformam, ao mesmo 

tempo, o combate ao vírus mais numa 

performance do que em ações eficazes. 

Nos casos-limite de Trump e 

Bolsonaro, com sua gestão 

necropolítica dos corpos, a morte 

aparece não como uma forma de 

punição administrada pelo Estado, 

mas sim como uma espécie de benesse 

– a liberdade de gerir a própria vida –, 

fruto de um laissez-faire sanitário. 

Para além de um ritual de suicídio 

coletivo ou de uma fantasia escapista, 

é na dimensão grotesca dessa crítica à 

democracia representativa que a 

encenação fascista do fim da 

democracia vem se inserir, como uma 

espécie de drama lutuoso e cômico, 

para lembrar a análise do barroco 

proposta por Walter Benjamin. Se é 

verdade que Trump e Bolsonaro 

situam-se no ponto máximo do 

negacionismo, o uso abusivo de fake 
news para acusar seus inimigos 

políticos e a negação meramente 

performática de notícias desfavoráveis 

durante a pandemia são largamente 



usadas por Orban, Erdogan, Duterte 

etc. 

Uma consequência importante dessa 

bufonologia é que o modo de combater 

o fascismo está sujeito a vários 

equívocos, o principal deles sendo a 

noção de que, contra a disseminação 

das fake news, tão importantes para os 

governos de extrema-direita atuais, 

seria preciso restabelecer a Verdade, a 

Justiça e o Bem (todos com 

maiúsculas), como se a democracia 

representativa tradicional alguma vez 

tivesse operado nesse registro 

idealista. O que deixa de ser 

compreendido com esse diagnóstico é 

que nenhuma refutação é possível no 

nível da representação teatral: o ator 

da extrema-direita pode dizer, ao 

mesmo tempo, que ele disse e que ele 

não disse uma proposição – ou seja, 

que ele mentiu e não mentiu –; ele 

pode, ao mesmo tempo, elogiar e 

destruir o objeto de seu discurso. 

Contra a suspensão metalinguística do 

regime da veridicção, nenhum apelo 

iluminista à verdade pode funcionar. 

Ou seja, só uma outra performance, 

contrária ou distinta da performance 

da bufonaria fascista, tem alguma 

chance de dar conta de suas 

estratégias de manutenção no poder. 

Em uma recente entrevista ao 

programa televisivo Roda Viva, da TV 

Cultura, exibida no dia 26 de outubro 

de 2020, o ex-marqueteiro do PT, João 

Santana, deu sua primeira entrevista 

depois de sair da prisão (ele foi 

condenado por ocultar a fonte de seus 

pagamentos feitos pelo PT, através da 

famosa caixa 2). Santana é uma figura 

complexa e um tanto verborrágica, 

dispersa e barroca, mas não deixa de 

revelar, aqui e ali, fineza na 

compreensão da conjuntura política. A 

certa altura da entrevista (01:14:35), 

analisando as estratégias de 

comunicação de Bolsonaro, ele 

caracteriza a performance do 

presidente no “cercadinho” do Palácio 

da Alvorada como um “teatro vivo”, no 

qual é encenada a cerimônia de 

renovação do aspecto mítico de sua 

figura, misturando a linguagem do 

circo, do teatro mambembe, do 

octógono do MMA e do culto 

neopentecostal. Equilibrando em uma 

mão o grotesco e na outra a benesse, o 

risco de uma personagem como 

Bolsonaro (que só pode viver desses 

exageros), diz Santana, é o de se 

exaurir por falta de repertório – ele é, 

conclui o marqueteiro, “um caso 

patológico de pão e circo”. Nesse 

“teatro vivo” do bufão, e enquanto ele 

puder manter seu espetáculo à vista de 

todos, a crise da representação é 

superada pela elevação da própria 

representação à enésima potência, ou 

seja, pela representação da 

representação conduzida pelo bufão 

fascista, representante máximo do 

Povo e da Lei. Assim como Brecht quis 

superar os paradoxos do drama 

burguês através de seu teatro épico 

revolucionário sem, no entanto, 

conseguir realmente ultrapassar o 

domínio da representação, o 

neofascista magnifica a representação 

de tal modo que nada mais ocorre na 

vida humana sem passar pela 

mediação desse palhaço universal. 
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I.- Ah, se eu soubesse na época o quanto te procuraria. Abstinente. Quanto pensei em você! 

Era em meio ao trânsito, eu lembrando suas partes, tentando esticar de memória até não 

poder. E não podia. Mas havia já um bem em seus bocados, toda uma alteração no trote da 

vida! Guardei os seus começos, lembrava bem de vir distante aquele marulho tilintando 

artificial como de uma guitarra, e dali o cabeçalho de notas graves arrastadas preparando a 

entrada triunfal da tal voz exótica de mulher anasalada e em língua estranha. Era mesmo 

um mantra. Eia, como eu embarcava!, e, depois de trabalhar 12 horas, escravo na Barra, o 

dia estava redimido e poder dormir era quase um prêmio que eu não merecia.  

           Havia promessa em você  

                             era talvez você mesma  

                                               você se prometendo retornar no dia seguinte  

(ou mais de 20 anos depois)  

                                                        me recebendo  

                                                        com a minha própria saudade acumulada  

- Retive mais longe a impressão boa dos seus clarões em cantos gregorianos e arcos 

sintetizados. Suas alegrias calculadas. Tudo tão fake, mas ainda assim tão poderoso. Uma 

ilusão incorrigível: dessas que quanto mais escancaram suas causas, mais forte imprime 

seus efeitos! E as tecnologias do sagrado se fazendo valer mesmo tão profanadas  — o que 

quase define e resume o projeto musical do Enigma, e eu, como?, nunca pensei te encontrar 

aí. Se ao menos soubesse dos remedos de Bryan Adams em seus meios.  

(Fake)  

 

“Música perdida é reencontrada depois de mais de 20 

anos de busca”  

Clichê comercial para conservação da e na rotina via 

administração módica da mais barata esperança no 

maravilhoso.  

Fuga de 

         (e confirmação de que se vive em)  

        um 

mundo de papelão. 

 

i 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- E tanto que era ainda uma batida como que eletrônica deitando logo de saída a sua luz 

celestial num asfalto ordinário. Abrindo portais para templos serenos da Índia em meio 

a uma Presidente Vargas. Mas falsa Índia e falsa Avenida. Imaginários silêncios e 

espaços que nem aquela tem para emprestar a nem esta os poderia receber assim tão 

ensolarados e vazios e cool senão em manhãs de domingo ou em comerciais de carros. 

Pensei ter te reencontrado algumas vezes, na última jurei que era você!, mas quando se 

virou era “Song To The Siren”. 

Permanecia a promessa. Você prometendo ter lavado a poeira das ruas numa chuva 

recém-caída que deixava agora esse arco-íris na vidraça e esse cheiro de alvejante na 

caçamba.  

Aqui, onde só há fumaça e água de rato.  

Mas tudo te servia. O próprio contraste gritante era coisa indispensável para o seu 

número. Revelação. Porque na sarjeta diária eu sentia que a qualquer momento você 

tocaria as roletas dos ônibus como um ilusionista toca um baralho. E mesmo sabendo de 

cór o truque eu ainda veria e não veria, impressionado igual, como em um efeito de ótica. 

Seriam efeitos de acústica os seus no fundo da minha memória? Só se a música, muito 

mais do que apenas som, não escalasse também o ar e o espírito até mesmo das coisas 

mais opacas. Os ratos sabem. Publicitários, marketeiros. Sabem tanto que foi numa 

propaganda a primeira vez que te vi. Você ali em tudo dominada, no entanto imperava 

absoluta!  

“Agora sei com certeza que era um comercial da Telefonica” 

- Eu chegado do trabalho morto de cansaço te esperava enfermo diante da TV brigando 

com quem achasse de te trocar o canal (em busca do quê?). Ah, eu subia o volume até 

não caber mais na sala! A propaganda cautelosa: não dizia palavra alguma enquanto 

você ia passando lambendo de sobrevoo toda uma variedade de cenas inebriadas de 

conflitos (como que por você) dissolvidos: clichês ajoelhados diante do seu milagre! A 

agência sabia que bastaria. Era você: o sentido e a explicação. Enquanto ela te 

cafetinava, eu ainda admirava nela o senso: o bom ouvido pra te saber! Isso me deixou 

mesmo uma reserva de empatia antiga pela laia dos vermes produtores. A corja dos 

seres despudorados que buscam onde quer que encontrem até saber o quê — algo assim, 

que de repente funciona perfeitamente para gerar um rigoroso efeito. Estetas por 

profissão. Seres cuja passividade sensível não se deixa distinguir de sua atividade 

realizadora. Não é à toa que quase todos trabalham para o demônio e suas indústrias, 

ajudam a processar o “soma” de Huxley e a jogá-lo em porções efervescentes nas águas 

dos nossos dias. Essas cobaias primeiras. Mas vis, mas francos. Podem se gabar do vento 

na cara que significa “sentir o que se sente”. Eu sei que foram eles, em cada etapa, do 

Oriente místico ao Ocidente caído, um a um, que te processaram até que um dia 

estivesse ali embalada especialmente para todos. Mas eu, que nunca fui cliente da 

Telefonica, te recebia inteiro e com todos os alardes com que agora te recebo! Me 

enrolando como um mendigo no meu mundo de papelão.  

Meu “soma”, 

minha alegria, 

meu cansaço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 2. Começarei um incêndio. 

Sim, é o que os livros dizem. Narram tudo em capítulos lacrimejantes. 

Danço, antes, pelos espaços que formavam o nome ESTE APARTAMENTO. Rodopio jetés, 

fondus, pliés e o caralho. 

Começa teu incêndio. Assina. 

Começarei um incêndio marcando na testa as línguas que eles falavam. 

Afinal, não eram só os rudimentos delas que tua rala cabeça de pobre aprendera? 

Isso foi há cinco mil anos, quando ainda havia pobres e cabeças. Hoje falo em signos 

metálicos que todos entendem. As janelas se desprenderam de seus esquadros, em aguda 

cantilena, e estilhaçou. 

Todos ou você. 

Todos ou eu. 

Começarás um incêndio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


